Kenza: le frere dont j’ai peur d’oublier le visage

Kenza a 7 ans quand Sabri quitte le domicile familial pour rejoindre la Syrie. Quatre
années plus tard, elle nous raconte son frere. Au départ de son récit partiel récol-
té au sein d’un groupe d’implication et de recherche en sociologie clinique des-
tiné aux fratries, de ses souvenirs et de nos échanges, son histoire reconstruite
témoigne de sa perception et de I'impact de ce passé toujours bien présent.

Chaque fois qu’il pouvait, il téléphonait mais ce n’était pas facile. Il n‘avait
pas d’argent. Un jour j'ai refusé de lui parler, j’étais fachée, parce qu’il dit
qu’il est parti aider des familles mais il a cassé la nétre. Quand maman lui
a dit, il a répondu: "Je ne te quitte pas maman, je vais nous gagner une
place au paradis”. Il était doux au téléphone mais par Messenger, c’était
parfois différent, il était dur, il disait qu’il n‘avait aucune utilité ici, que la

Belgique n’était plus pour lui, qu’il avait trouvé un sens a sa vie.
Le jour ou j'ai appris que Sabri était mort, j'ai dit a ma tante: "Jai
perdu mon frere mais je crois que j'ai perdu mes parents aussi".
Mais j'ai pas pleuré, j'ai continué a jouer. J'étais
triste mais y’avait rien qui sortait et je dessinais

r des filles, des fleurs, ¢ca me calme.
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Le témoignage de Kenza brise le silence, desserre I'étau du secret qui protege les
fratries concernées par le départ d’un des leurs. Du haut de ses 11 ans, elle livre
avec pudeur et délicatesse ses angoisses, sa colere et ses joies. Elle autorise une
parole tue par peur du jugement. Mais surtout, elle revendique son désir et son
droit d’étre une enfant.
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